Sean Connery, veliki glumac koji je za milijune ljudi diljem svijeta bio i ostao jedini pravi James Bond, ali pokazao i iznimnu glumačku vještinu u radu s redateljima kao što su Alfred Hitchcock, John Huston, Brian De Palma, Sidney Lumet i Steven Spielberg, preminuo je dva mjeseca nakon što je proslavio 90. rođendan, u svojoj kući na otoku New Providence na Bahamima. Uz njega je bila supruga Micheline, koja je rekla da je u posljednjim mjesecima patio od teške demencije.
- To za njega nije bio život. Više se nije bio u stanju izražavati. Napokon je umro u snu, mirno. Bila sam uz njega cijelo vrijeme i samo je tiho otišao. A tako je i želio otići - rekla je Micheline, koja je s njim bila u braku 45 godina.
Odrastao bez tople vode i zahoda
Connery je Bonda tumačio u šest filmova službeno i jednom neslužbeno, kad mu je bilo već 52 godine, u “Nikad ne reci nikad”, koji nije producirala kuća Eon. Privatno je u gotovo svemu bio potpuna suprotnost Bondu; agent 007 u romanima Iana Fleminga je sofisticiran, izvrsno školovan i govori besprijekornim akcentom visoke klase, dok je Connery govorio sa snažnim škotskim naglaskom, odrastao je u radničkog četvrti u stanu bez tople vode i zahoda, a školsku je klupu zadnji put vidio prije 14. rođendana.
Sin vozača kamiona i čistačice, Thomas Sean Connery rodio se u Edinburghu 25. kolovoza 1930. Još kao dječarac godinama je razvozio mlijeko kolima s konjskom zapregom, a sa 16 godina se prijavio u mornaricu; kad su ga nakon dvije godine otpustili zbog čira na želucu, radio je kao zidar, izbacivač, osobni čuvar i proizvođač lijesova, a kako je bio lijepo građen, i bavio se bodibildingom, angažirali su ga i kao slikarski model. S 21 godinom otisnuo se u London na izbor za Mr. Universe, gdje je bio treći, a kad je prošao na audiciji za mjuzikl “South Pacific”, krenuo je na turneju s glumačkom družinom.
Iako se neko vrijeme bavio mišlju da postane profesionalni nogometaš (bio je član škotske juniorske reprezentacije), kolega iz mjuzikla nagovorio ga je da se drži glume, ali i da čita što više može, kad već nema formalnu naobrazbu - i Connery ga je poslušao.
- Knjige mogu promijeniti život. Ja sam živi dokaz - rekao je jednom.
Nisu u njega vjerovali, ali...
Isprva je dobivao samo manje uloge, u filmovima kao što su “Uplašeni grad” i “Najduži dan”, a producent Albert Cubby Broccoli ga je zapazio u TV drami snimljenoj prema romanu “Ana Karenjina” i pozvao na audiciju za Bonda. Kad se Connery ondje pojavio s trodnevnom bradom i u vrećastim hlačama, mnogi su zaključili da je on potpuno pogrešan izbor i navijali su za ostale kandidate, među kojima su bili Cary Grant, David Niven i Richard Burton (Flemingov favorit), ali Broccoli je odlučio.
- Izgledao je kao da ima jaja - kratko je objasnio, ali mladom je glumcu platio honorar od samo 15 tisuća funta. Tijekom serije Bondova, koju je 1962. počeo “Dr. No”, pa zatim, godinu za godinom, “Iz Rusije s ljubavlju”, “Goldfinger” i “Operacija Grom”, honorar je rastao, a još je brže rasla Conneryjeva popularnost, dok se Bondomanija nije razmahala gotovo jednako snažno kao Beatlemanija i glumac je postao globalna zvijezda sa svim neugodnim popratnim pojavama koje donosi slava.
- Taj prokleti Bond preuzeo nam je život - požalila se tadašnja Conneryjeva supruga, glumica Diane Cilento. Vjenčali su se 1962. i dobili jednog sina, Jasona, koji je danas glumac i producent, ali u braku nije baš bilo sreće; Connery je ženu varao, a navodno je znao biti i nasilan prema njoj. Par se razveo 1973.
Bond ga je počeo opterećivati
Profesionalno, Bond je bio više nego unosan, ali Connery je strahovao da će zauvijek ostati zarobljen u ulozi koja ga je počela opterećivati pa je i tijekom najveće Bondove slave radio na tome da snima sasvim drukčije filmove, kao što su ratna drama “Brdo” i mračna Hitchcockova “Marnie”; genijalni Hitch pomogao mu je da izbrusi zanat, učeći ga da govori polakše i da zatvara usta dok sluša druge kako govore.
- Dobre ljude iz Pocatella baš i ne zanimaju tvoje plombe - rekao mu je.
Nakon petog Bonda, “Samo dvaput se živi” iz 1967., Conneryju je bilo dosta.
- Bond mi je mnogo toga donio pa ne smijem previše prigovarati, ali cijela ta priča mi je dojadila - iskreno je tad priznao glumac. No novi 007, Australac George Lazenby, ostavio je tako blijed dojam da su Conneryja preklinjali da se vrati i, što zbog sentimentalnih razloga, a što zbog za ono doba vrtoglavo visokog honorara od 1,25 milijuna dolara plus 10 posto od zarade, Connery je 1971. snimio “Dijamanti su vječni”.
- Takav sam ja htio biti. Htio sam da me vodi ono što je drukčije, svježe, stimulativno - objasnio je Connery pa snimio sci-fi “Zardoz” Johna Boormana, u kojem se nezaboravno pojavio gol, samo u crvenim gaćama, s redenikom preko prsa i kosom vezanom u rep, ali se i istaknuo u odličnim filmovima kao što su ratni ep “Nedostižni most” Richarda Attenborougha i posebno “Čovjek koji je htio biti kralj”, u kojem mu je partner bio dobar prijatelj Michael Caine. Obojica su uvijek isticala kako im je to najdraži film u karijeri.
Drugi brak mu je donio srodnu dušu
U to vrijeme Connery se drugi put oženio, svojom vršnjakinjom, francuskom umjetnicom marokanskog podrijetla Micheline Roquebrune. Oboje strastveni igrači golfa, upoznali su se 1970. na turniru u Maroku; Conneryjev buran brak s Diane se raspadao, a minijaturna, jedva 150 cm visoka Micheline, majka troje djece koja je tad bila u drugom braku, nije se opirala glumčevu udvaranju, premda nije znala tko je on. Nisu govorili istim jezikom pa je komunikacija bila ograničena, ali to im nije smetalo:
- Radio je govor tijela! - rekla je poslije Micheline. Isprva su se rijetko viđali jer je Micheline živjela u Maroku s djecom, a Connery je zbog posla morao biti u SAD-u ili Europi i činilo se da od veze neće biti ništa, ali ljubav je pobijedila. Par se vjenčao 1975. i premda nisu imali svoje djece, zajedno su podignuli Conneryjeva sina Jasona i Michelleinu djecu Olivera, Michu i Stephanea. Obitelj je kupila vilu u Marbelli, gdje su igrali golf, prostrani stan na istočnom Manhattanu, art deco vilu Le Roc Fleuri u Nici kao i kuću Violet Hill u Brayu u Irskoj, gdje je Connery 1979. snimao “Veliku pljačku vlaka” Michaela Crichtona; zabave koje su se održavale u kući bile su legendarne.
Connery se još jednom vratio Bondu, 1983. u “Nikad ne reci nikad”, i premda je film bio hit, nakon toga više nije htio imati veze s franšizom. Kao u reklami za viski u kojoj je objašnjavao kako “dok neki stare, drugi sazrijevaju”, Connery tad kao da je potpuno sazrio kao glumac i odigrao svoje najbolje uloge - u kultnom “Gorštaku” za koji je dobio honorar od ravno milijun dolara, u “Imenu ruže” za koji je dobio nagradu BAFTA, u “Indiani Jonesu i posljednjem križarskom pohodu” u kojem je glumio oca Harrisona Forda, u “Lovu na Crveni oktobar” i “U potrazi za Forresterom”.
Ženskar na platnu, ženskar u životu
Uloga irskog detektiva Jima Malonea u “Nedodirljivima” donijela mu je 1987. Oscara za najbolju sporednu ulogu (i odličje za najgori irski akcent u povijesti kinematografije), a dvije godine poslije časopis People dodijelio mu je titulu najseksepilnijeg muškarca svijeta. Seksepilom je Connery svakako odisao: još tijekom braka s Diane govorilo se da je bio u kraćim ili duljim vezama s glumicama Shelley Winters, Sylvijom Miles i Sue Lloyd, te s Claudine Auger, bivšom Miss Francuske koja mu je bila partnerica u “Operaciji Grom”. Micheline je bila posve svjesna toga za koga se udala.
- Kad sam upoznala Seana, znala sam da uzimam cijeli paket. Njega svi žele, a ja to moram prihvatiti i razumjeti - izjavila je jednom Micheline, koja je odlučila da je muža najbolje spriječiti u izvanbračnim izletima pa ga je redovito pratila na snimanjima i nije se libila upozoriti njegove filmske partnerice da se drže podalje.
Ljubavne avanture ipak su postale stvar prošlosti kad se Connery povukao u mirovinu 2003. nakon što je snimio nesretnu “Družbu pravih gentlemana”. Iako je priznao da uopće ne razumije o čemu se radi u scenariju, honorar od 17 milijuna dolara bio je primamljiv pa je ulogu prihvatio, ali onda požalio; rad na filmu bio je kaotičan i sukobljavao se s neiskusnim redateljem za kojeg je rekao da je lud.
- Dosta mi je idiota - ogorčeno je izjavio Connery i odlučio da više nikad neće stati pred kameru. Odluku je dijelom donio i zbog taštine jer mu više nisu nudili uloge muževnih junaka, nego djedova, a s tim se nije mogao pomiriti. Zaključio je kako mu je bolje da igra golf na Bahamima i gotovo da više i nije izlazio iz čuvanog kompleksa Lyford Cay, gdje je živio s Micheline. I gdje je i umro. Connery. Sean Connery.