U gradskom stanu na Kajzerici, u prizemlju od 88 kvadrata živi obitelj M. Točnije, trebala bi živjeti. U dvije godine napravili su dugove za režije i najam u iznosu od 17 tisuća kuna, a kada su im gradski službenici u četiri navrata pokušali dostaviti račune za naplatu dugovanja, nikad ih nije bilo kod kuće. U stanu je tek gorjelo svjetlo.
Raspitali su se kod susjeda, a oni su im rekli da tu obitelj nisu vidjeli već duže vrijeme. No lanjskog ljeta supružnici M. su se odjednom pojavili i ispričali kako ih nije bilo doma mjesec dana jer su bili kod djece u Njemačkoj.
Gradski službenici ponovno su otišli na teren, no opet su naišli na zatvorena vrata. A onda su dobili dojavu.
Obitelj M. dala je ključeve stana jednoj od susjeda i zamolili je da svaku...