Drago Hedl javlja iz Slavonije kako svi zaposleni u Brodsko-posavskoj županiji za topli obrok dobivaju pedeset pet eura mjesečno, a jedino župan Danijel Marušić i njegov zamjenik Marko Šimić dobivaju sto. Razumije se, njih dvojica nose najveći teret odgovornosti. Oni tako snažno brinu, od nula do dvadeset četiri, o unapređenju svog kraja da im se organizam brže troši. Razmišljanja o sretnijem sutra neljudski ih iscrpljuju. Već i nakon kraće moždane aktivnosti posvećene dobrobiti građana župan i zamjenik osjete takvu slabost da brzo moraju nešto prezalogajiti.
Pođu onda već oko deset ujutro u restoran, a konobarica Snježana, samo što se pojave na vratima, poželi se objesiti. Iz iskustva ona zna kako će...