Koncem prosinca 2017. u Beogradu je preminuo čovjek koji se zvao Stevan Labudović. Umro je u 91. godini kao anonimni beogradski umirovljenik. Posljednja desetljeća života proživio je u jednoj od socijalističkih novogradnji, kao pristojni i dobrodušni susjed, simpatični čičica koji se ni po čemu ne izdvaja u masi velegradskih penzionera.
U trenutku smrti Stevan Labudović bio je potpuno zaboravljen, ako je u Srbiji i Jugoslaviji uopće ikada i bio poznat. Labudovićevo ime nije ovdje dio kolektivne memorije, po njemu se nije zvao ni bulevar ni propala tvornica, nije se kvalificirao u širi krug treš-trivijalija postjugoslavenskog nasljeđa. Nitko ovdje nije znao da na jednom drugom kraju svijeta – međutim – Labudovićevo ime priziva mitske...